Calava in picchiata sul campo di battaglia, una luccicante corazza rosso sangue e una coppia di spade di bruno metallo assetate di anime.
C’era chi lo considerava un angelo e chi un demone. Nell’Alto Medioevo il concetto di superumano non era ancora particolarmente radicato.
10.11.2025 22:01 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Nel cuore dell'Oneirosfera, il cavaliere d'argento fu scosso da un lamento carico di urgenza. Allora seguì in barca il Traumfluss fino a un pianeta in guerra; la trovò circondata da miliziani.
"Voi! Eravate nel mio sogno!" lo riconobbe lei.
Annuì e le prese la mano. Svanirono.
07.11.2025 15:55 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Il primo ritrovo del culto si tenne in una grotta lungo la costa; all’epoca non sapevamo nemmeno come si manifestasse un dio.
Nella fredda penombra, un giovane sulla ventina apparve sull’altare, così bello che chiunque lo desiderò nonostante le sue due paia di ali nere squamate.
03.11.2025 23:00 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
L'immagine nello specchio del bagno lo fissava negli occhi. Però non era la sua immagine, era quella di lei.
A volte la trovava in una posa diversa; altre, invece, bloccata in un loop di movimenti quotidiani.
Non capì mai il perché.
Una mattina di gennaio, poi, sparì per sempre.
30.10.2025 22:08 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Erano passati cinquemila anni dall'ultima volta che si era manifestata sul pianeta. Gli oceani erano alla stregua di due pozzanghere. Le catene montuose livellate dall'erosione. La vita dimezzata.
E poi c'era quel piccolo dettaglio della Luna che fluttuava sopra all'Africa.
27.10.2025 18:08 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
“Guarda le protuberanze di quella roccia - mi disse Lia - sembrano tre facce!”
“Come sembrano?!” fece la prima.
“Pfff” fece la seconda.
Erano proprio tre facce!
“SEEEMBRANOOO???!!!” gridò quella grande, mentre la roccia si sollevava.
Ma a quel punto ce l’eravamo già data a gambe.
22.10.2025 10:32 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Al limitare del bosco si dice ci sia un albero antico in grado di esaudire un desiderio a chiunque glielo chieda.
Quel che non si dice è che sono due, e uno è malvagio e trasforma il desiderio nel suo esatto opposto.
L’ho scoperto a mie spese, e ora riesco a malapena a muovermi.
20.10.2025 09:48 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Da mesi la città si preparava alla visita del Duca: allestimenti, parate, guardie sempre a caccia di minaccia.
Anche la pavimentazione della strada maestra era stata ultimata. Chi avrebbe mai pensato a lastre di porfido caricate magicamente e pronte a esplodere a comando?
Esatto!
15.10.2025 16:53 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Si voltarono di scatto quando l'orologio del municipio scoccò l'ultimo rintocco delle 12. Carichi di odio, premettero il grilletto.
Ciascun proiettile centrò il petto di un duellante, oltrepassandone la forma ectoplasmatica.
Come nei secoli precedenti, così in quelli a venire.
11.10.2025 07:28 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
La porta sul retro della villa era aperta, come da accordi.
Raggiunse facilmente la camera da letto, al secondo piano.
"Benvenuto" disse alle sue spalle una voce identica a quella del suo misterioso mandante. Poi qualcosa gli punse il collo e la sua vista iniziò ad annebbiarsi.
08.10.2025 09:18 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Il giorno X del disarmo globale viene fatto coincidere dagli storici con il 12/07/2027, quando ciascun terzo braccio robotico in ogni catena di montaggio prese a introdurre un difetto che rendeva vano ogni armamento prodotto.
Alla fine l'IA aveva veramente salvato l'umanità.
06.10.2025 12:01 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Il diner era vuoto e pulito. La sua luce calda lo faceva risaltare nella nebbia notturna, così etereo da sembrare finto.
Entrò e sedette al banco; ordinò uova e caffè caldo. Una volta finito, pagò e uscì.
Dopo pochi passi si voltò a guardarlo un’ultima volta, e poi sparì.
29.09.2025 19:32 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Smontava e rimontava il fucile ogni giorno. Filava liscio.
Ma un giovedì, al momento di rimontarlo, tra i componenti disposti ordinatamente ce n'era uno in più, molto diverso. Mentre lo guardava, sentì una voce: «Sei stato scelto.»
Non sa ancora per cosa, ma si tiene pronto.
26.09.2025 20:14 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Tra le utilità delle colonie lunari ci fu la conferma dell’esistenza degli spiriti. Una volta morte le persone,i loro spiriti godevano di una quotidianità visibile e traslucida.
Benché inspiegabile, fu una conferma importante e una fonte di compagnia inestimabile per i coloni.
19.09.2025 11:37 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Un amico gli suggeriva i fumetti, uno i film da guardare al cinema, un'amica gli consigliava i gadget, un'altra i concerti a cui andare, un amico gli diceva dove mangiare, uno dove vestirsi e...
... e nessuno di loro esisteva.
Erano tutte IA, e Carlo non ne aveva la minima idea.
15.09.2025 20:58 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Quando iniziò a levitare, Luca non credeva ai suoi occhi: aveva davvero comprato un vero tappeto volante in un discount?!
"Ma quel tappeto vola!" sbottò Seba assistendo alla scena, "Ma che figata!"
"Beh, ma tutti quanti volano!" rispose il tappeto.
Calò il silenzio in soggiorno.
10.09.2025 20:51 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Non era lineare, come da opinione pubblica, né ciclico, come altri suggerivano.
Il tempo era un punto; un Nodo. Ciascuna vita esisteva interamente in un unico istante .
"L'ora di punta dell'anima", lo chiamava Sara che, sdraiata sul pavimento, assorbiva tutto come una spugna.
05.09.2025 08:13 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Ogni giorno guardava negli occhi il suo inferno personale. Tre metri per tre di freddo cemento, un bocchettone dell’aria inadeguato e un passavivande ridicolamente piccolo.
Giorno e notte, sedeva e aspettava. Peggio del carcere a vita c’è solo il carcere a vita per un immortale.
03.09.2025 23:08 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Alle 10:30 di un placido sabato di novembre, tutti i telefoni nel centro commerciale ricevettero un messaggio.
Diceva: "Se uscite vi uccideremo. Se rimanete dentro uccideremo uno dei vostri cari."
Mentre il dubbio li divorava, noi ridevamo a crepapelle, in cima alla collina.
01.09.2025 23:16 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Nel videocitofono lo vedeva passare davanti alla sua porta, ispezionarla e procedere verso il piano superiore, per poi riapparire dal piano inferiore.
Spense il videocitofono che si riaccese: stessa scena.
Nel panico, spalanco la porta; fu allora che quella cosa entrò nella sua casa. Nella sua vita.
27.08.2025 10:13 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Il piccolo ponte di metallo e cemento era uno dei punti preferiti di Eva. Lo attraversava più volte al giorno, godendosi tanto il vento caldo quanto quello gelido.
A volte pensava che prima o poi il vento sarebbe cresciuto e l’avrebbe sollevata, per portarla via da lì.
E così fu.
24.08.2025 12:18 — 👍 2 🔁 1 💬 0 📌 0
Mano nella mano, fissavano un cielo sempre più buio via via che le stelle esplodevano.
“Io ti—“ iniziò.
“Posso portarci via da qui” lo interruppe; armeggiava uno strano aggeggio.
“Eh!?”
“Lasciamo questa galassia, dammi un attimo.”
Non era il momento, ma gliel’avrebbe detto. Poi.
20.08.2025 20:28 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
"Chilometri e chilometri di polverosi testi privi di valore tra i quali individuare ed estrarre un solo tomo dal valore inestimabile. E a guardia di tutto tu, un drago? Ma non eravate estinti da 7000 anni? Ti sembra che--?"
Annoiato, il drago soffiò e pose fine a quella tortura.
18.08.2025 23:04 — 👍 2 🔁 1 💬 0 📌 0
Come la nave sfondò l’atmosfera,fatta di densi fumi tossici, ci tuffammo dai portelloni. 10000 Fucili in caduta libera furono inghiottiti da Ecathia, il pianeta divoratore. Aprirono il fuoco al suo interno mentre i succhi li corrodevano. Un sacrificio terribile ma necessario.
16.08.2025 00:21 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Aveva sistemato l'ultimo barattolo di lenticchie quando due colpi di laser annunciarono l'infrangersi di una carcassa aliena, traforata e fumante, contro lo scaffale dei sughi pronti.
Un disastro di vetro e salse. Un disastro che avrebbe dovuto ripulire. Odiava il turno delle 23.
11.08.2025 16:12 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Tutti conoscono Deva. Deva la stramba, Deva la pazza. Deva la Custode del Vuoto.
“È solo un gioco” dicono, “È in una setta?” chiedono.
Ignorano che il soffitto del suo salotto sia un portale sul Vuoto. Deva lo osserva, lo protegge e lo contiene. E a volte gli lancia dei biscotti.
09.08.2025 09:05 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Si inseguivano da giorni, ciascuno con l’incarico di uccidere l’altro. Saltarono da un continente all’altro come elettroni impazziti. I giorni divennero mesi, anni e poi decenni. Morirono lo stesso giorno, entrambi per cause naturali, senza mai essere riusciti a incrociarsi.
04.08.2025 12:26 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
C'era chi diceva che il suo braccio destro fosse avvolto di fiamme e chi era certo che fossero solo tatuaggi.
Cambiava poco: quando i kaiju uscivano dal mare o calavano dal cielo, era il pugno del vecchio Tullio a spedirli al loro creatore. Lo schianto era sempre fortissimo.
28.07.2025 15:39 — 👍 0 🔁 0 💬 0 📌 0
Il timore della guerra nucleare si stava riaffacciando, ma la fine del pianeta Terra arrivò da Internet. I più cinici e snob direbbero che era ovvio, ma nessuno avrebbe mai immaginato i danni di un leak totale di tutti i canali di comunicazione di ciascuna persona.
23.07.2025 09:02 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0
Dalla cassa, guardava i clienti avvicendarsi in una coda ordinata. Dopo alcune ore ebbe l'impressione di aver già servito un uomo. Pochi minuti dopo la cosa si ripeté con una ragazza. E lo stesso alcuni istanti dopo. Si accorse di non riuscire più a vedere il fondo del negozio.
21.07.2025 15:52 — 👍 1 🔁 1 💬 0 📌 0