WTF happened here?

Оригинал тут

www.nytimes.com/2025/08/10/w...

👇🏼

В NY Times вышла стать про потихушника Кириенко под названием ‘Тихий технократ, который принимает безжалостную повестку дня Путина’

👇🏼

Человек с душой комедианта и мозгами стратега, он мог бы стать кем угодно - но выбрал быть собой. Он не обманывал - он играл. Игра его и сделала бессмертным

Он не оставил мемуаров. Он не стал публичной фигурой. Его не снимали в кино. Но без Осипа Шора, 17-летнего одесского фантазёра, не было бы Остапа Бендера - “сына турецкоподданного”, великого комбинатора, мечтающего о Рио-де-Жанейро.

1/18…

После 1930-х Осип жил скромно, работал инженером. О нём помнили, но вслух почти не говорили - не поощрялось.
Он умер в 1978 году. При жизни не получил ни признания, ни славы. Но в каждой реплике Остапа Бендера звучит его голос - весёлый, дерзкий и очень одесский.

1/17…

Из реального Шора Бендер унаследовал:
Одесскую манеру говорить; любовь к игре и маскам; презрение к скучным бюрократам, ну и конечно стремление к “миллиону” - мечту, а не цель.

1/16…

Ильф и Петров не скрывали, что прототипом Остапа был Осип Шор.
“Он врал с таким азартом, с таким весельем, что ему просто нельзя было не поверить”, - говорил Петров о своем брате.

1/15…

Однажды Шор раскрыл крупную аферу с участием влиятельных лиц. Его вызвали в НКВД и намекнули, что “не всё, что правда - полезно знать”. Он понял: даже великий комбинатор не в силах играть на поле власти. С этого момента он отошёл от рискованных выходок и жил более скромно.

1/14…

Шор также внедрялся в иностранные миссии и пересекал границы, играя дипломатов. Часто его спасало не качество бумаг, а то, с какой уверенностью он их предъявлял.

1/13…

Осип был мастером подделки, но не ради наживы, а ради игры. Он представлялся профессором химии, и даже чуть не стал преподавать. С фальшивыми бумагами он даже работал чиновником, переводчиком, и бухгалтером.

1/12…

Шор внедрялся в банды, притворяясь врачом, скупщиком краденого, сектантом; считался единственным, кто мог остановить бандитские группировки без крови. По некоторым сведениям, он участвовал в операциях против людей, связанных с бандой Мишки Япончика - легендарного одесского гангстера.

1/11…

Позднее Осип оказался в одесской милиции, где стал одним из лучших оперативников. Он прославился тем, что не носил оружия, полагаясь на актёрский талант и психологию.

1/10…

Чтобы выжить, он выдавал себя за гроссмейстера и давал платные шахматные сеансы, рисовал портреты, называя себя парижским художником, работал пожарным, показав фальшивый документ. Шор даже женился на тучной вдове с лавкой, чтобы пережить зиму.

1/9…

Один из самых кинематографичных эпизодов было его десятимесячное путешествие из Петрограда в Одессу без копейки в кармане.

1/8…

Желающих было много. Раввин получил пожертвования, обновил синагогу и, по слухам, собственный дом. А Шор снова исчез, как Остап после удачного дела.

1/7…

Следующая афера вошла в одесские анналы юмора. Осип убедил раввина местной 🕍, что можно торговать участками в раю с благословения, а деньги направить на реставрацию синагоги
На стене🕍 повесили псевдосхему рая с ценами:
Место у престола - 100 р
Место в тени райского дерева - 50
У входа - скидка

1/6

Курица вызвала фурор. Газеты писали. Фирма “Идеальная курица” заключила контракты с птицефабриками.
Через пару дней исчез и профессор, и фирма. А на стенде осталась лишь табличка: “Мы, одесские селекционеры, вывели ещё одну курицу - без головы и костей”.

1/5…

Одна из самых знаменитых афер произошла в Одессе на сельскохозяйственной выставке. Под видом профессора Багирова, Шор представил публике абсолютно лысую курицу, утверждая, что это результат “революционного селекционного проекта”.

“Теперь курицу не нужно ощипывать - экономия труда и времени!”

1/4…

С юности Осип обладал блестящим умом, гипнотическим обаянием и феноменальной фантазией. Уже в 16 лет он мастерски выдавал себя за офицеров, адвокатов, художников, врачей, в зависимости от нужд момента. Он не воровал - он играл. Его авантюры - почти чистый театр.

1/3…

Осип Шор родился 13 сентября 1899 года в Одессе. Родом из еврейской семьи, интеллигентной и образованной. Брат - Евгений Катаев, позже известный как Евгений Петров - соавтор “12 стульев” и “Золотого телёнка”.

1/2…

О Шоре ходят десятки легенд, и почти все они - как главы ещё не написанного романа. Его жизнь - это смесь аферы, юмора, дерзости и театра, которая вдохновила Ильфа и его родного брата, Евгения Петрова, на создание одного из самых живых персонажей русской литературы XX века.

1/1…

Осип Шор - Великий комбинатор из Одессы, ставший Остапом Бендером, или как 17-летний одесский юноша стал прообразом самого обаятельного авантюриста советской литературы.

🧵…

#КороткоОГлавном

Белый храм (Wat Rong Khun)

Строиться посей день с 1997 г. исключительно на пожертвования.

Символизирует чистоту Будды, просветление и духовную ясность. Чтобы попасть внутрь, нужно пройти по мосту над “адом”: под ним множество вытянутых рук - символ страстей, алчности и страданий.

Обязательно сгоняйте посмотрите. У нас тоже в Monterey Bay они заплывают. Где-то с конца июля по конец октября. Может поедем глянем. Я все хочу на лодке к ним поближе подплыть. Вроде у нас такие экскурсии делают.

Язык Тролля (Trolltunga)

Высота над уровнем моря: ~ 1180 м
Высота над озером Рингедалсватн (Ringedalsvatnet): ~ 700 м

Находится в Норвегии. Пеший маршрут туда-обратно составит от 20 до 28 км (в обе стороны)

1/9…

Комодский варан

На сегодняшний день это самая большая из ныне существующих ящериц.

Длина: до 4 м
Вес: до 130 кг

Возраст самых древних ископаемых остатков комодских варанов - более 3,8 миллионов лет, и были найдены в Австралии.

1/8…

Секвойя Генерал Шерман (Sequoiadendron giganteum)

Это самое объёмное дерево в мире.

Объём древесины: около 1487 м³
Высота: 83,8 м
Возраст: более 2000 лет

Находится в национальном парке Редвуд, в Калифорнии

1/7…

Базилика Святого Семейства (Sagrada Família)

Начало строительства: 1882 г
Строится до сих пор

Высота (будущая): 172,5 м
Базилика находится в Испании, и станет самым высоким храмом в мире.

1/6…