She

Qué pesar tener que ser forzada a convivir con alguien que genuinamente no me quiere en el espacio.

Un nivel de deseo que atraviesa la pantalla. Un nombre y una pequeña foto son suficientes para que el corazón se acelere. Un corazón a la historia, un mínimo indispensable, una migaja que electrifica.

Los sentidos como diario permanente de recuerdos. Unos acordes y un par de palabras me regresan a Cuernavaca, hablando por teléfono contigo, cantándote canciones de amor. Te extraño a ti en ese momento, lo que significa que me extraño a mí ilusionada e ingenua.

Esos terroríficos minutos donde piensas que la persona que no te ha respondido en unas horas, decidió súbitamente darse cuenta de cuánto te odia. Recorres todas las interacciones recientes y tempranas de su relación, y todo lo que a sus espaldas te has dicho a ti misma. Luego, un mensaje: “dormía”.

Un espacio para escupir lo que me ahoga.