김수국

창작자에 대한 비열한 공격 이야기들에 얹어서, 저는 게임을 좋아하지만 정작 만들고 싶은 게임이 없고 그럴 능력도 없는데요. 그래서 생성형 봇 등장 이후 그렇게 많은 사람들이 무언가를 만들고 싶어했단 말이야? 는 비아냥 섞인 놀람을 가지고 있습니다.

이것도 한번 이야기 했었나? 저 아니메 크린지하고는 좀 결이 다르긴 한데, 나는 스텔라 블레이드 주인공 외모를 보면 예쁘다 어떻다 이전에 아오오니가 생각나서 기괴하게 느껴진단 말임... 분명 나의 미추에 대한 감각을 파고들면 뭔가 더 이야기를 할 수 있을거 같은데...

RP) 저 이게 유별나게 느껴지는 것이 모던 파판임. 파판 여캐 모델링만 봐도 이상함. 케릭터가 무슨 대사를 말하거나 이럴 필요도 없음 그냥 모델링 그 자체만 가지고도 그럼. 뭔가 내 안의 미추 기준선을 건드린다는 생각을 하고 있고 그래서 왜 그런지 좀 더 명확하게 알고 싶지만 더이상 설명하기가 아렵다.

아 재미있는 표현을 알았네요.
Anime Cringe 라고, (특히) 서구권에서 일본 애니메이션이나 게임에서 익숙한 표현들 보고 어색함이나 공감성 수치(..), 오타쿠스러움 등을 느낄 때 쓰는 단어라고.

예를 들어 남성향 작품의 성적 서비스 씬이라던가, 모든 여성 캐릭터가 주인공만을 좋아하는 하렘 전개라던가...

특히 파이널판타지나 데스스트랜딩 등 AAA급 3D 게임의 포토리얼리스틱한 그래픽에서도 사람들이 일본 게임 특유의 미묘한 오덕스러운 문화적 표현을 캐치할 때 쓰는 표현이라고.

한국도 JRPG보고 비슷한 이야긴 하니까.

게임 수준에 비해서 시절을 잘 만나 분에 넘치는 성원을 받았다고밖에 할 말이 없습니다. 네이티브 pc 클라로도 이렇게 구린 사용자 경험을 줄 수 있구나. 시작부터 끝까지 큰 가르침을 얻는군요. 약 10여년 못된 원한 발사는 이렇게 끝나게 되었습니다. 좀 후련하긴 하네요.

쓸데없는 화면 전환 효과와 ui 이펙트들이 성능으로 끌어올린 흐름을 끊어먹고, 모바일 ui를 그대로 유지하며 대부분의 조작이 마우스 한정입니다. 그리고 이제 네이티브 pc 클라로 확인할 수 있게 된 지점인데요. 게임의 특정 부분은 애초에 저프레임으로 락인 되어있습니다. 98삼디를 가지고 와도 안되는건 안된다 이말입니다. 전반적으로 예전의 구린 ux 그대로에요. 좌하단의 디스플레이 요소 on off 설정은 저장이 안되서 매번 토글해야 하며, 전투화면 카메라 위치는 내 유닛을 짤라먹는 위치이며, ui 미스가 넘처납니다. 에휴 시발.

일본 / 3907240 / ドールズフロントライン / Sunborn Japan Co., Ltd / Sunborn Japan Co., Ltd / 2025 09 26

스팀에 등록된 이 네이티브 pc 클라이언트를 이용하기 위해서는 지역락 우회를 하거나, 스팀연동을 우회하는 독립형 클라이언트를 구해야 합니다. 저는 후자의 방식으로 제 원한을 확인할 수 있었습니다.

성능 체감 이전에 '게임이 낡았다' 는 인상이 먼저 느껴집니다. 모바일 클라를 그저 옮기기만 한 수준으로, 근래의 pc 클라이언트에 기대되는 요소에 일정 부응하지 않는군요.

서버 / appid / 제목 / 개발 / 퍼블리싱 / 출시일 순입니다.

중국 / 3347970 / GIRLS' FRONTLINE / Sunborn Network Technology Co., Ltd. / Darkwinter Software Limited / 2025 06 10

글로벌 / 3887700 / Girls' Frontline / SUNBORN Information Co., Ltd. / Darkwinter Software Limited / 2025 11 18

한때 센세이션을 일으킨 주역이었던 모바일 게임 소녀전선 少女前线 Girls' Frontline 에 개인적인 원한(?)이 있던 터라 스팀 출시 소식을 들어 정리해 봅니다. 무슨 원한이냐고 하실 수 있겠지만 원한이 맞는거 같고요 여튼 그렇습니다.

스팀에는 서버별로 각각의 appid를 할당받은 3개의 클라이언트가 등록되어 있고 그 정보는 아래와 같습니다. 그리고 3종 모두 지역락으로 인해 한국에서는 상점 페이지에 접근이 불가능합니다.

진담으로 했던 말입니다만 저는 k게임의 장점으로 비교적 카메라가 얌전하다는 걸 꼽아왔는데요. 근래 들어서는 그마저도 아닌것 같아서 불안합니다. 리니지w에 카메라 연출 들어갔다면 대체 그 게임에 그딴게 왜 필요한지 의문을 가지실 분이 많으시겠지만 어쨌든 들어갔죠 네 뭐 그렇습니다...

3은 원작 재현에 방점이 찍혀있었기 때문에 한계 역시 명확하다는건 알고 있습니다. 앞서 말했지만 그래서 해보기로 한거구요. 그럼 이제 현대적으로 잘 리메이크 되었다는 7은 어떨까요? 7을 해보고 나면 '아 이게 jrpg의 진면목이네' 라고 할 수 있을까요? 저의 jrpg 평가절하는 언제 어디서 멈추게 될까요. 부당한 의견이지만 놀랍게도 저는 jrpg에 꽤 특별한 대우를 하고 있습니다. 다른 게임이었으면 두번째 목숨은 없어요. 언젠가 7편 소감때 다시 만나기로 해요.

마침 '3d 폴리곤 세계 위에 픽셀 스킨 입힌 그래픽 스타일' 의 게임을 얼마전에 했었는데요. 이 게임은 통상의 횡스크롤 게임의 카메라 구도와 3d로 만들어져 모니터 안쪽으로 들어가는 뎁스를 가지게 된 세계가 만나서 일시적으로나마 기존 횡스크롤 게임이 보여주기 힘들었던 다른 공간감과 미장센을 보여준단 말이에요. 스퀘어의 hd-2d는 오래된 타이틀에 접목되었다 해서 이런 결과를 가져오진 않습니다.

https://bsky.app/profile/evni.bsky.social/post/3mdzxxs73w22s

ui ux 답답한거야 원작 재현이라고 칩시다. 리메이크의 방향성을 지적할수도 있겠지만 저는 원작의 팬이 아니거니와 오히려 원작을 충실하게 답습했기 때문에 원형을 비슷하게 체험해본다는 의도가 성립하니까요. 오히려 아주 최신 게임마냥 컷씬 있고 연출 들어가고 그랬으면 저는 유치하다면서 중도 포기했을겁니다.

스퀘어의 hd-2d 소감도 그렇게 인상적이진 않았다. 21세기에 클래식 타이틀들 리메이크 해서 내놓을려면 이정도는 해야한다는 시대적 하한선 요청에 부응한다는 의미가 있다 정도?

결국 jrpg의 시작이라는게 위저드리에 토리야마 아키라 그림 들어가고 일본 감성의 용사 이야기 들어갔다 이거 아닌가? 하도 jrpg jrpg 하길래 나는 뭐 다른게 있는줄 알았지 결국 위저드리구만 뭔... 이게 과연 일본산이 아니었으면 이렇게까지 호명되었을지 의문이다. 그리고 용사 서사라는 것도 아빠 이야기가 한 줄 더 깔려있다 뿐이지 이게 결국 둠이랑 다를게 뭐야. 아 텍스트로 여신님이 아련몽롱하게 대사 한번 읊어주면 뭐 또 달라져? 같은 풍경이어도 위에 japan 써있으면 아름다운 풍경 되는것마냥?

DRAGON QUEST III HD-2D Remake / 2024 / Square Enix, ARTDINK

원작은 1988년 출시.

일단 코인 하나를 더 써보기로 한다. 7리메이크를 해볼 의향이 있다는 뜻이다. 원래 312를 하려다가, 3만 하려다가, 마침 7이 잘나왔다길래 목숨 하나 더 줘보겠다는 것임. 물론 당장 하겠다는건 아니고.

내게는 20세기에 만들어진 일본산 유명 rpg 중 엔딩을 본 최초의 타이틀이고, 스퀘어의 hd-2d 방식 최초 체험작이다. 여튼 그래서 jrpg에 대한 인상이 바뀌었느냐? 글쎄요...

RP) 마침 지금 하고 있는 게임이 드퀘다. 시리즈의 애호가가 아닌 입장에서, 애초에 저 시리즈들이 신작 나왔다만 하면 잘팔려야 하는 것 마냥 취급받는것이 이상하다. 평소 내 주관을 적자면 저 시리즈들은 그저 그 때 그 시절에 나왔다는게 전부인 게임들임. 그리고 지금 하고 있는 중인 상황에서도 그 생각이 크게 변하진 않고 있다.

- 주요 이론: 5-10년의 개발 주기는 어린 시절 추억을 만들기에 너무 길며, 이는 매년 출시되는 포켓몬과 대조적

- 다른 요인으로는 번호가 매겨진 타이틀이 신규 플레이어를 주눅들게 하고, 최신 게임들이 베테랑을 타겟으로 하며, 젊은 층이 멀티플레이어 게임을 선호하고, 스위치의 접근성이 더 좋다는 점 (🧵2/2)

Young gamers in Japan may not be forming the same attachment to Final Fantasy or Dragon Quest because modern dev cycles are as long as their childhood, users theorize - AUTOMATON WEST Japanese gamers on X discuss why classic titles like Final Fantasy and Dragon Quests are less popular among the country's young people.

Young gamers in Japan may not be forming the same attachment to Final Fantasy or Dragon Quest because modern dev cycles are as long as their childhood, users theorize - AUTOMATON WEST

bit.ly/3OhH95y

- 일본의 젊은 게이머들은 드래곤 퀘스트와 파이널 판타지에 대한 관심이 줄어들고 있음 (🧵1/2)

요즘 3인칭 시점 채택한 게임들의 카메라 워킹 기조가 마치 이런 꼴이다.

이영도 작가의 마새 시리즈는 재밌게 읽었지만 그걸 차용한 게임에는 최초의 실패 당시부터서 쭉 별 감흥이 없다. 설령 작가 본인이 영웅왕 시대의 이야기를 집필했다 처도 읽을까 말까인데 하물며 새롭지도 않아 보이는 방식의 게임에 무슨 기대가 생긴단 말인가.

RP) p의거짓 판매량의 나머지 10%를 전부 국내 판매라고 퉁치면 40만이다. 이제는 스팀으로 접근도 쉬운데, 언어 장벽 없고 만듦새도 좋은 싱글 패키지 게임이 내수에서 기대할 수 있는 물량이 40만이라면 개발사들에게 별로 좋은 소식은 아닐것이다. 영화는 천만신화를 여러번 달성했는데 이쪽은 백만신화 달성하기가 이렇게 어렵냐. 인구가 한 두배는 늘면 되는지.

Lies of P and the Overture DLC have surpassed 4 million units sold combined.

Successfully achieved a second wave of popularity in the 2nd year of the base game following the DLC launched in June, 2025.

90% of total revenue generated from Western markets.

이럴때에도 나는 밥먹고 씻고 자고 해야 한다는 생물적 굴레가 지겹게 느껴진다.

Alcest - Deliverance

https://alcest.bandcamp.com/track/deliverance

마음이 좀 무겁다. 애도하는 방법을 배운적이 없다.

껄껄껄 이제 누가 소울라이크 아니라고는 안해주려나.

"They originally had a section researching and developing AI-related stuff, but at one point they decided not to do that any more. They folded that section and told their studios to not use AI in games, to not use it at all."

넷이즈의 의중과 어떤 의사결정 과정이 있었는지 궁금해지는 대목이다.

아실분들은 아실 게임 개발자 스다 고이치 - aka 스다 51 - 와 유로게이머와의 인터뷰. 눈에 띄는 지점이 있는데, 넷이즈가 조직 내 gen ai 연구 부서를 닫았다고.

"Netease had a research section looking into generative AI, but eventually shuttered it"

https://www.eurogamer.net/romeo-is-a-dead-man-suda-51-generative-ai

핀으로 꽃는 무기 말고 널찍하게 내려치는 무기를 쓰신다거나 하시면 될것 같고. 쿨타임 있는 도핑 시도하고 전투 중 사망하고 재시작 하면 쿨이 그대로 돌고 있습니다. 적 아머 게이지를 다 깠을때 일종의 피니시 무브가 가능한데 - 한국어 번역으로는 초살로 표기 - 이거 연출 나오는 동안에도 게임 시간은 흐르고 피격 판정도 다 있습니다.

요약하자면 그럭저럭 무난한 게임이고 인상적인 지점도 있는데요. 모든것이 사이버펑크여야 한다...는 분들에게는 말리고 싶다. 거의 비쥬얼로 사기치는 수준이니까요.

던전 비쥬얼도 사이버펑크와는 멀어지고요. 한번 던전 들어갔을때 호흡이 길다 보니까 찬란하게 빛나던 사이버펑크 도시 풍경하고도 시간적으로도 꽤 떨어지게 됩니다. 후반으로 갈수록 용두사미가 되는것 같고 표현하고 싶다는 욕심이 앞섰다는 인상입니다.

플랫포밍과 액션은 나쁘진 않고 난도도 쉬운편입니다. 아무래도 이야기 주도 게이밍을 의도한 결과가 아닐까 싶어요. 이제 사소하게 거슬리는 걸 좀 적어보자면, 공격 판정이 좀 이상하다 싶은 지점이 있는데요. 공중에서 강하 공격을 하는데 공격이 적 가로 너비 정중앙에 꽃히면 대미지가 안들어갑니다?

그리고 저는 픽셀 그래픽을 그렇게 좋아하지도 않습니다. 저 자글자글한 케릭터를 보세요 저게 보기 좋나요?

그래픽은 인상적인 면이 있다, 거기까진 좋다 칩시다. '사이버펑크' 를 내걸었으면 이야기도 사이버펑크 이야기이길 기대할거 아니에요? 시각적으로 xx펑크를 잘 구현했을수록 사람들은 그 세계가 xx펑크답게 굴러가는걸 보고 싶어할 거란 말이죠. 헌데 이 게임은 세계관과 서사간의 연결고리가 약해요. 사이버펑크를 기대하고 들어왔는데 다른 이야기를 하고 있습니다. 거기에 텔링이 대단한 것도 아니구요.