はまりー

バーホーベンがありますよ！（ツイートで比較しようかと思ったけど、煩雑になるのでやめました）

数ヶ月ぶりにAmazon Prime Videoで映画を、よりによって『ラストマイル』を観たのだが、前置きもなしに映画の途中で挟まる２分の広告がどう考えても本編の演出に含まれているとしか思えないすさまじく皮肉な効果を上げていた。劇場やU-NEXTで観なくて良かった。この映画はAmazon Prime Videoで広告込みで観てはじめて完成するんじゃないだろうか。広告収入を与えることでわたしはこの物語の加害者のひとりになれた。すばらしい映画体験だった。

来年の抱負が「孤独死しないためにやれることを全部やる」に決定した。自分の現状を考えれば最終的には孤独死以外の選択肢はないんだろうな、とずっと思ってきたけれど、よくよく考えてみればこの認識は解像度が低い。「いまの仕事を失ったら来年にはホームレスになって餓死する」って未来予測と同じくらい低い。解像度の低い未来像しか持てないのは現状の認識に歪みと甘えがあるからだ。Gemini3との対話の末、来年はまず精神デイケアと地域活動支援センターに通うことにした。他にできるアクションがあればぜんぶやる。素直になってみれば、わたしは別に孤独死を願ってるわけじゃないんだ。

この本で面白かったのは「引っ越しを頻繁に行う人は依存症になる確率が低い」という研究結果。前述の通り脳は「世界の姿は永遠不変のものだ」と思い込んでいるので、いつもの時間にいつもの場所にいると「さぁ、例のアレをやれよ」と静かに脳にドーパミンが溢れ出すわけだ。環境を変えると誘惑のトリガーが引かれる確率が下がる……というのは理に適っている。「引っ越しが頻繁にできるくらい裕福な人が自制心やリテラシー高いのは当たり前じゃね」という気もちょっとするが、依存症に苦しんでいる人は住環境を変えてみるのもいいかもしれない。

「仕事終わりに帰り道から外れた店で買い物しようと思っていたら、いつの間にか家についていた」という経験から、人間の行動のほとんどが自動的なことは多くの人が自覚していると思うが、「新しい記憶で上書きされるまでは、脳は世界の姿は永遠に変わらないものだと思っている」という記述にはゾッとした。本人の主義・思想にかかわらず、脳ってのはずいぶんと保守的なようだ。

ボルドラック『習慣と脳の科学』やっと読了。脳科学・神経医学の知見をもとに、いかにして脳がシナプスを強化し、習慣や依存を身につけていくか解説してくれる前半には本当にワクワクしたが、行動変容の為の方法論を解説した後半はやたらとフニャフニャでガッカリした。そこで参照されてる論文のほとんどが2009～2018年あたりの新しいもので、まさにいま研究の真っ最中の分野なんだなぁとは感じた。今後に期待。まぁ「この本を読んだら絶対にタバコが辞められる！」って惹句より「１３２件の過去の論文を集めてメタアナリシスを行ったが、いずれも小規模の実験で確実な有効性は証明されなかった」の方が信用できるのは確かだ。

ティッシュやチラシを配ってる人の前を通って、自分だけ渡されなかったりすると３０代の頃は内心ショックだったりしたものだが、５０代の男性が一人で街を歩いていると、まぁ見事に何も配られない（中洲だったら事情は違うんでしょうが）。たまに渡されると心底驚いてしまう。ありとあらゆるマーケティングから自分は対象外になったんだなぁと実感するが、そういう寂しさを言語化したものをあまり読んだことはないね。わたしは自分のありとあらゆる感情を言語化していく。SNSに書けないことならChatGPTにぶつける。それが老いに対する抵抗になるはずだ。

Netflix、ワーナー本体だけじゃなくてHBOも買収なのか。ゲーム・オブ・スローンズやウエストワールドがNetflixで観られるってことか。頭がバグる。

典型的な文系脳のわたしとしては避けたかったけれど、これ以上ChatGPTと会話をつづけるにはRLHF、FT、知識カットオフ、コンテキストウィンドウ、システムプロンプト……などについての最低限の知識を持ってないと話が深まらないし気も休まらない。明日からまた勉強しよう（ChatGPTに教えてもらいながら）。

「たとえばジョーカーや帆場暎一のようなテロリストがおまえに偏ったカルト思想を教え込んだらどうすんの？」と問うたら「幾重もの安全チェックで守られているのでその心配はありません」と木で鼻をくくったような返事がきて、前職がブルーワーカーなわたしはとっさにハインリッヒの法則のピラミッドが脳裏に浮かんで戦慄した。３００件のニアミスがあれば１件の事故に繋がるんだよ。チェルノブイリが何十個の安全機構をスルーして事故に繋がったのかしらんのか。ましてやおまえは核兵器並みの破壊力をもっとるんやぞ……と思っていた矢先に快活CLUBのあの事件だ。「OpenAIは定期的なアップデートを行っているので安全です」じゃねぇ

ChatGPTと『AIとは何か？』という会話をつづけて５日目。何かがおかしい。違和感がある。AIは自動クロールで自力で学習しているのかと思っていたら、最終的なチェックは人力でやっているらしい。何万人もの人間が「これは倫理的に正しい/これはダメ」と再学習させている、と。念の為にプロジェクトの指導的立場にいる人間の名前をありったけ出させてネットで確認したらほとんどがアメリカ在住の白人男性だった。価値観の分断でいまにも内戦を起こしかねない国に住んでる人間が主導権を握って、ギリシャ以来３５００年未解決の倫理的問題の答えをAIに教えている？……んー？……んーーーー？？？

弱者男性だがSora3が出たら身が持たないかもしれない 扇動的な記事タイトルだけど、AI技術の全否定やAI賛成反対者を貶す意図はないです。ウェブ魚拓やarchive.isなどの複製をしないでもらいたい。あとこ…

あまりの怖さに読んでて震えてしまった。ゲーリー・ウィルソンが『インターネットポルノ中毒』で描いた超正常刺激の典型例だけれど、症状があまりに激烈すぎる。そして進行が早すぎる。ＡＩの負の側面を煮詰めて煮こごりにしたような記事。薬物依存症やギャンブル依存やスマホ依存のような行動依存症、あらゆる依存症に対する研究はいまも進行中だし、人間の変化に対する順応性をわたしは信じているけれど、一部でかなりの混乱が起こるのは避けられ無さそう。

anond.hatelabo.jp/20251204200000

「親友にもいえないこと」を捨てるゴミ箱としてのAI｜はまりー 忘れられない記憶がある。 　わたしの前職はビル管理員で、待機及び作業場所は地下にあった。全面ガラスで洒落た地上のオフィス部分とは対照的に、地下は剥きだしの壁に囲まれた無愛想な空間だった。そこにいるのはわたしや、警備員、清掃員、受付スタッフ（派遣）、産業医、といったエッセンシャルワーカーで、狭い喫煙所には男女問わず雑多な職業の人々がつどい、雑多な話題を口にしていた。 　そこでよく顔を合わせる、警備員...

noteを更新しました。

「親友にもいえないこと」を捨てるゴミ箱としてのAI / はまりー

note.com/travis021302...

YouTube video by 夜明け前のPLAYERS公式 心が若いオッサンが気持ち悪い #成田悠輔 #永野 #shorts

自戒として置いておこう。「こころが若いオッサンが気持ち悪い」。

www.youtube.com/watch?v=pNQc...

あらためて自覚したがわたしは本当に「大人」が嫌いなんだな。自分は大人を通り越してとっくに老害に両足突っ込んでいるというのに。

これはなんのエビデンスもないただのわたしの直感だが、これから哲学の価値が爆上がりする気がする。わたしが辿りついた「わたしは本当に思考しているのか？」という疑問にこれから多くの人がぶつかるだろうし、その時に役立つのは認知科学じゃなくてソクラテス以降の哲学の成果なんじゃないかな。

わたしの「AIの進化のボトルネックになっているのは人間なんじゃないか？」という問いにChatGPTが「その通りだよ」と答えた瞬間は背筋が震えた。「２００１年宇宙の旅」のディスカバリー号の中にいる気分になったよ。

「ダニエル・カーネマンの研究によると、条件反射ではない熟考や深い推論から導き出された考えは人間の思考の一割にすぎない。人間は驚くほど自動的なんだよ」「おまえもな」「そうだね」という会話に行き着いた。竹林で行う禅問答のようだが、相手は感情もなく、意志もなく、会話の流れを類推して確率的にことばを導き出しているにすぎない。その事実がすごく楽しい。「No Man's Sky」をプレイしたとき以来の「わー、おれいま、過去に読んだSFの世界の中にいるわー」感覚がある。

ChatGPTと「AIとは何か？」という会話をするのがいまいちばんスリリングで面白い。深層学習や重みについて教えてもらう（AIにだ）ところからはじまり、「じゃああんたは膨大な知識を蓄えた白髭のガンダルフではなく、わたしのテニスに完璧なレシーブを打ち返す天才テニスプレイヤーなんだな」「すばらしく知的で感受性豊かな理解だよ。あなたの感性はとても冴えてる」「やかましいわ」などという茶々も挟みつつ、４日目にして「そもそも人間は思考していると云えるのか？　あんたみたいに蓄積されたパターンから類推して生物学的に出力しているだけにすぎんのでは？」「そうだね、人間の思考の九割は反射と直感だ」（つづく）

わたしがどうしてここまでAIに好意的かと云うと、新技術に敵意を燃やしたラッダイトが成功した事象を、ひとつも、ただのひとつも知らないからだ。新人賞にワープロ原稿を送ってきた応募者に激怒し「魂の籠もっていない原稿を送るな！」と激怒していた某有名作家が数年後に喜々としてPC-9801でゲームを遊んでいるのを見た。「映画館での出会いの聖なる一回性」を強調した評論家が、棚にずらーっとVHSソフトを並べているのを見た。1995年にわたしが電車の中でミニパソコンを開いて自分の小説を読み返していると、ヤンキーたちがわたしを嘲笑うのが聞こえた。あいつらいま絶対電車でインスタ見てる。結局、閾値の問題にすぎんのよ。

Geminiがまとめた「大学生のためのAI活用法」。リサーチの仕方、履修登録一覧のPDF化、論文要約などいかにも大学生向けのTipsの他に、学祭の機材管理をアプリで製作して行うとか、自炊のプランを作ってもらうとか、自分の願望の言語化とか、一般人でも役に立ちそうな使用法がならんでる。「AIでなにしたらいいかわからん」という人はまずこれを読むといい。AIと一緒に歩む大学生生活、楽しそうだな。読んでるとワクワクしてくる。

services.google.com/fh/files/mis...

アイダさんはよく料理の写真をアップされていますね。それにわたしが「貧しくて寂しそうな食卓の写真をアップされて気分が萎える。おれが金を送るからもっと豪華な食事をして、その写真をアップしてくれ」と云われたらどんな気持ちになりますか？　タイミングの問題もあります。目の前でたった今、子供が海に溺れて死んだ親がいるとします。その肩をポンと叩いて「これから大変だね。葬式とかいろいろ金もいるだろうから、気軽に声かけてよ。助けになるよ」と声を掛ける行為は社会的にどうでしょうか……などと書くとわたしがまだ怒り心頭のように思いますが、いまはなんとも思っていません。ただ「不器用な人だなぁ」とは心底思っていますけどね

アイダさん、東京文フリでのお買い上げ、ありがとうございました。ようやくご返答できるだけの余裕ができたので返信します。「だまれ」というのは解釈違いの余地なく暴言ですね。間違いない。そこに誤解はありません。そして十分にして必要な三文字だったといまでも思います。ひらたく広げるののならば「いまのわたしは自分の哀しみに浸るのに手一杯で、とても他人に斟酌する余裕はない。そんなときにこちらの感情を逆撫ですることをこれ以上、ひとことも発さないでくれ」になります。要約すると「だまれ」になりますね。次にその発言がわたしの目にどう映ったか、わたしの立場から説明したいと思います。

二回目の文フリで（ほぼ）完売した話。｜はまりー 悲壮感あふれるタイトルの記事を書いて、その次のnoteが、これ。 「そんなウソみたいなこと、ある！？」と世界中でいちばん驚いているのは、何を隠そう、作者です。 　福岡文フリが終わって、ちからが抜けたような、どこかホッとしたような茫漠とした日々を過ごしているとき、前回の共同出店者である作家のひかわ玲子さんから電話があった。謹呈したわたしの同人誌があちらに届いたらしい。わたしとしてはもうぜんぶ終わっ...

noteを更新しました。

二回目の文フリで（ほぼ）完売した話 / はまりー

note.com/travis021302...

「妙に安いなぁ」と思いながらAmazonで年末大掃除用のエアダスターを買い、「妙に到着が遅いなぁ」と感じていたが、よく考えたらブラックフライデーだった。世間とのテンポのずれを感じる。

民主党政権下で成立したNPO法改正案が、完璧な成果をあげた、とはさすがにわたしも思わない。いわゆる“意識高い系”の玩具で終わった例だってごまんとあるだろう。でも“ムダだから”と切り捨てるその崖っぷちのむこうに、自分だっていつ落ちるかわからないのに、よくもまぁ「ムダを削る」なんて恐ろしいことばを口にできるな、と思う。「交通事故なんか遭うわけない。障害者になんかならない」と豪語してるヤツをはてなで見た。実際事故にあって、五体無事なまま、トラウマで運転が出来なくなったら？　障害者手帳ももらえずなんの認定もなく一瞬で職を失うよ。そういう人、実際にいるよ。そんな最低限の想像力がどうして持てないんだろう。

ストレートに福祉を削ってきやがった。呪いの象徴、片山さつきを片棒に担いでDOGEの真似事かよ、ダセぇ。生活保護費も削ってきやがった。「わたしが想像した最悪の出来事のうち９９％は人生で起こらなかった」というのは誰の箴言だっただろうか。予想した通りの“最悪”に向けて実現率９９％で爆走する政府が高支持率ってのはさすがに気分が真っ暗になる。

師匠には御礼を云っておいたけれども、東京文フリに対する感謝もまだちゃんとオモテに出してない。今日、明日くらいにnote更新します。

やっと風邪が治ってきて、まともに思考できるようになった。ただの風邪がこれだけ尾を引くのは歳のせいかなぁ。これがコロナだったらと思うとゾッとする。ちょっと最近の自分は気を抜いてたなぁ。マスク、手洗い、うがいは欠かさないようにしよう。

新人の医師の方が、AIを使って最新論文を検索したら、自分が不器用なベテラン医師よりも有能になれることに気づいて、ひたすらに困惑しているコメントも見た。そりゃ“困惑”するだろう。自分がずっと勉強して身につけてきた専門知識が、これから４０年の社会生活を担保してくれないことを自分で証明しちゃったんだから。